retour sommaire

La santé est notre affaire à tous

Il y aura deux personnages. Le médecin, un homme grisonnant de la cinquantaine, d'allure sérieuse, lunettes, costume et cravate, à la fois avenant et souriant, mais sobre et modéré dans ses manifestations de départ. Et la patiente, une jeune femme de 27 ans, qui ne se découvrira que peu à peu.
Lorsqu'elle entre en début d'acte, elle est timide, effacée, renfermée plutôt, totalement réfugiée derrière ses cheveux, frange cachant le regard, ailes de sa chevelure couvrant son visage, col de son manteau relevé, les yeux vers le sol, les mains dans les poches dès qu'elle a furtivement serré du bout des doigts la main tendue du médecin qui s'efforce pourtant de la mettre un peu à l'aise.
Les spectateurs perçoivent et comprennent rapidement que le médecin, un généraliste de banlieue pauvre, n'a jamais encore rencontré cette jeune femme.



Premier tableau

(Le médecin et « la patiente du début »)


Le médecin
Bonjour, installez vous, je vous en prie, mettez vous à l'aise (il désigne les sièges face à lui et va s'asseoir dans son propre fauteuil.)
La patiente (qui, elle demeure obstinément habillée, réfugiée dans son monde, figée, inhibée, ne levant pas les yeux. Après un instant d'hésitation entre la chaise juste en face et l'autre, elle choisit de s'asseoir dans celle qui est placée un peu en oblique.)
Merci (dans un murmure à peine audible.)
Le médecin
Il demeure un bon moment silencieux, observant la patiente, percevant avec une grande acuité sa gêne, son incapacité ou au moins sa difficulté à trouver un moyen d'aborder cette consultation. Après lui avoir laissé du temps, il démarre :
En quoi puis-je je vous aider ? Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
La patiente
Elle ébauche une attitude pour lever les yeux, mais comme si elle n'y parvenait même pas, elle renonce, remue les lèvres et finit par parler vaguement, un murmure:
Je… je suis… je
Le médecin
Il change volontairement de position, se penche dans sa direction, parle doucement:
Vous… n'êtes jamais venue me semble-t-il, nous ne nous sommes en tout cas pas vus jusqu'à présent, ou bien je me trompe ?
La patiente
Cette approche en la détournant un peu de son angoisse lui permet d'ébaucher un regard furtif et rapide, sans croiser vraiment celui du médecin, et elle sort ses mains de ses poches.
Non, non je ne… c'est la première fois…
Elle se tait, mais comme le médecin lui laisse tout son temps, sentant qu'elle pourrait poursuivre, elle repart tout aussi doucement.
D'ailleurs je…
Le médecin
En la regardant avec un sourire gentil et ouvert.
D'ailleurs ?
La patiente
Après un temps d'hésitation, elle reprend:
… d'ailleurs, oh je voulais seulement dire que je me demandais…
Le médecin
La regardant un peu amusé,
En général c'est : je me demandais si j'ai bien fait de venir… ou alors pourquoi je suis venue ? Vous êtes dans une de ces situations ?
La patiente
Elle sourit elle aussi, légèrement et rapidement, esquisse un geste de la main vers ses cheveux mais se ravise.
Si… si je comprends bien je ne suis pas la première, mais bon !
Le médecin
J'imagine qu'il s'agit de vous ? C’est vous qui êtes concernée par un problème ?
La patiente
Elle regarde pour la première fois le médecin.
Oui… je ne sais pas si… Oui c'est à propos de moi mais je ne…
Le médecin
Vous ne savez pas si… C'est à dire si c'est vous, ou si c'est un problème ?
La patiente
Elle ébauche un vrai sourire, presque comme si elle pouffait également très brièvement, à peine, et elle regarde le médecin en coin.
Les deux… enfin je veux dire… je me demande si ce ne serait pas moi le problème ?
Le médecin
Qui sourit à son tour.
C'est intéressant, ça, qu'est-ce que vous entendez par là ?
La patiente
Je me dis… Je me dis que je ne dois pas être normale ?
Le médecin
Il la regarde, parce qu'elle aussi le regarde, en attente, comme si elle le sondait.
C'est assez fréquent, comme question. Mais moi, ce que je me dis, là, c'est que si vous m'en disiez un peu plus, je suis certain que je comprendrais davantage ce qui vous a amenée ici. Tenez, parlez moi de vous déjà, quel âge avez vous ?, vous êtes mariée ?, vous travaillez ?, vous habitez dans le coin ?
La patiente
Elle s'approche un peu du bureau, prend un air de petite fille sage.
Je suis mariée, oui, j'ai 27 ans, et je travaille.
Le médecin
Avec une lueur amusée dans les yeux, et un sourire.
Vous avez choisi ces trois réponses là, et vous les avez mises dans un ordre déterminé. Est-ce qu'on peut supposer que cela entre dans le sujet d'aujourd'hui ? Je veux dire de votre visite ?
La patiente
Elle attend, en expectative comme si elle soupesait, ou réfléchissait à l'interrogation proposée, et puis elle hoche la tête latéralement, comme on exprime un constat, pour dire « eh oui dans le fond ce n'est pas faux, ou pas si mal… »
Oui… On pourrait bien dire ça. C'est vrai que finalement ces trois éléments sont…intriqués, mélangés, et… très probablement en cause, oui
Le médecin
Et nous commençons par quoi, alors ?
La patiente
Elle donne l'impression de repartir un peu dans son univers caché, elle remet les mains dans ses poches, laisse retomber ses cheveux partout sur son visage, ramène ses épaules en avant, s'engonce dans son intérieur masqué, avant de commencer avec hésitation à parler de nouveau.
J'ai l'impression que… j'ai l'impression que mon travail me pèse un peu, ou qu'il ne me plaît plus autant, en fait je me suis demandée si je suis… fatiguée, ou énervée je ne sais pas au juste, en tout cas ce n'est plus complètement moi, je… oui c'est un peu ce qui se passe je me surprends à m'emporter un peu dans mon travail, à être moins patiente…
Le médecin
Dans quoi travaillez vous ?
La patiente
Je m'occupe d'enfants… Dans une crèche vous voyez, je travaille avec des petits, dans une crèche et halte-garderie, et je…
Le médecin
Il laisse le temps d'approfondir, et constatant que rien ne vient plus, il reprend:
Vous diriez plutôt que votre travail vous plaît moins, ou… ou qu'il vous lasse un peu, vous apporte moins de satisfactions, ou bien alors il s'est passé quelque chose ?
La patiente
Ce sont… exactement les questions que je me suis posée. Et ce qui me gêne, c'est de trouver des réponses dans tous ces domaines là. Moins de satisfactions oui, une sorte de lassitude c'est assez exact aussi, ça me plaît toujours mais… mais je ne sais pas, comme si un… un truc s'était un peu cassé, vous voyez ?
Le médecin
Oui, enfin je peux imaginer, mais ce que j'entends surtout, c'est que vous avez laissé de côté une partie de la question : savoir s'il s'est passé quelque chose. Cela voudrait dire que oui ?

Retour page précédente